Vodič za neočekivane radosti otrcanog divljeg cvijeća
Vodič za neočekivane radosti otrcanog divljeg cvijeća
Anonim

Branje tratinčica sa braćom Craighead

Prvi put sam čuo za knjigu prije sedam godina od Jacka Turnera, bioregionalnog esejiste i penzionisanog planinskog vodiča Exum koji živi u Wyomingu, u podnožju lanca Teton. Govorio je o Henryju Davidu Thoreauu – konkretno, o tome kako klimatski naučnici koriste Thoreauov časopis od dva miliona riječi iz 1850-ih kao referencu, neku vrstu osnove prije nego što je sranje udarilo u ventilator, jer tako savjesno i pedantno dokumentira dolasci i odlasci ptica, pupoljaka, leda i sl. Turner je neko vrijeme govorio o fenologiji, proučavanju cikličkih i sezonskih pojava i ekofilozofu Paulu Shepardu, koji je tvrdio da je to ono do čega zreli prirodnjak konačno dolazi…dublje razumijevanje i istančaniji osjećaj misterije. Zatim je sa entuzijazmom preporučio Field Guide to Rocky Mountain Wildflowers, objavljen 1963., koji su napisali John Craighead, Frank Craighead Jr. i Ray Davis.

Nabasao sam na knjigu ovog aprila i čitao sam je i ponovo čitao kao da je delo nenadmašne književne lepote, razrađena lirska pesma. Što nije, naravno. Ali što je, paradoksalno, apsolutno i jeste.

Slika
Slika

O autorima knjige. Davis, sistematski botaničar, putovao je mnogo da bi prikupio uzorke i uspostavio vrhunski herbarijum na Državnom univerzitetu Idaho - definitivno inspirativan tip, ali jedva slavna ličnost. Braća Craighead, s druge strane, bili su dvojica najcjenjenijih naučnika-konzervatora 20. stoljeća, uporedivi sa Rachel Carson i Aldom Leopoldom. Jednojajčani blizanci rođeni 1916. (zamišljam ih kako izlaze iz utrobe u odgovarajućim odjećama od flanela i trapera), Frank i John su odrasli u Marylandu i zaljubili se u sokolarstvo kao adolescenti. Nakon srednje škole, vozili su se Chevyjem na zapad po zemljanim putevima, hvatajući grabljivice na putu, i objavili članak o iskustvu u National Geographicu. Oni su razvili priručnik za preživljavanje u divljini za mornaricu tokom Drugog svetskog rata, oslanjajući se na njihovu komandu nad bushcraftom i autohtonim načinom života Severne Amerike. Sproveli su dugoročni istraživački projekat grizlija u Yellowstoneu i bili pioniri u korištenju ogrlica za radio praćenje velikih životinja u biologiji divljih životinja. Podnijeli su peticiju za Zakon o divljim i slikovitim rijekama, usvojen 1968. Pješačili su i kampirali posvuda.

S obzirom na avanturističke elemente ovog rezimea, možete pretpostaviti da prašnjavi, pljesnivi terenski vodič kroz sićušno efemerno cvijeće vjerojatno neće izazvati Craighead maniju (osim Meditacija Markusa Aurelija, to je najotrpaniji tom u mojoj lokalnoj Crested Butte, Colorado, biblioteci). Ali Jack Turner se nije šalio – knjiga je pravo blago. Na površnom nivou, to je samo od velike pomoći u zadirkivanju ljutića i sljeza, peršuna i kistova. Štaviše, to je dobrodošao podsjetnik da je tobogan od zime do proljeća do ljeta u visokoj zemlji lud, potpuno dinamičan i uzbudljiv i napet. Šta će biti današnje iznenađenje? Ko će izroniti između otopljenih snježnih snježnih snježnih nanosa i blistavih mlaznica i mrlja halucinantne zelene trave? Aha, ljubičasta ljubičica! Aha, zvijezda padalica! Aha, aveni sa dugim perjem! Knjiga me tjera da puzim napolju – radoznala, angažovana, zumirana, zatvorena nosa – i to je uvijek dobro. Blatna koljena. Mokre čarape. Da gospodine.

U redu, ali spomenuo sam "književnu ljepotu", i to je zaista posebna stvar koju ovaj klasični vodič na terenu nudi. Kako bih naglasio poetsku snagu koja mi trne kičmu kad god prelistavam njene izblijedjele, krhke stranice, složiću nekoliko odlomaka kao stih.

Iz pododjeljka “Sezona cvatnje” u zapisu o močvarnom lovoru:

Od kraja juna do prve polovine avgusta.

Komarci postaju

smetnja

i gde i kada

ova biljka cvjeta.

I unos žutog majmunskog cvijeta:

Od maja do avgusta. Prvo ga potražite

kada se pojavi Scarlet Gilia.

Još uvijek u cvatu u septembru.

kada počinje bela ribica Rocky Mt

mrijestiti se, bik los

klapaju se i dabar

napravili svoju zimu

caches hrane.

I larkspur:

Od aprila do jula.

Kada počinju

cvjetati, jastrebe

brane teritorije.

Shvatili ste ideju. Postoje stotine vrsta u knjizi i gotovo svaka dobija isti nijansirani tretman, sezonu cvjetanja definiranu s obzirom na sveobuhvatni ekosistem, fenološki kontekst. Kako umetnik-prirodnjak Rodžer Tori Peterson, urednik knjige, kaže u uvodnoj napomeni: „Takve činjenice su često jasnije od ćelave izjave 'kraj juna do početka avgusta', budući da je region Stenovitih planina vertikalna zemlja gde proleće a ljeto se penje uz obronke i cvijet koji cvjeta u junu u dolinama rijeka možda neće otvoriti svoje latice do jula ili čak kasnije na većim visinama.”

Dakle, to je konkretna strategija osmisliti terenski vodič prilagođen korisniku za željne igrače kojima je potrebna pomoć (npr. ja). Fantastično. Veoma cijenjen. Ali opet, poetski kvalitet - mali jezik, velika vizija - je zaista posebna stvar koja trnci u kičmi. Možete li zamisliti da vodite računa o svom dvorištu, svom vododjelnici, svom mjestu, sa stepenom brige i fokusa koji bi generirali ove fenološke pasuse? Ako bih vam gađao nazive biljaka, brzometne latinske binome, možete li mi reći šta veverice rade u vreme cvetanja? A šta pastrmke rade? A šta rade guske? To je nevjerovatno, ovo svesmjerno znanje, ovo usklađivanje sa preklapanjima i međusobnim vezama, i počinje, kako provodite više sati uz knjigu, da se osjećate kao vizija cijelog svijeta. Ne može se izbjeći često citirana, kvazimistična dosjetka Johna Muira: „Kada pokušamo da izaberemo bilo šta samo po sebi, otkrijemo da je povezano sa svim ostalim u Univerzumu.“

Ranije ovog ljeta, lutajući u sumrak u četvrtak uveče, otkrio sam tri plave kolumbine i gnijezdo pilića gavrana koji cvile u borovini. Te subote, penjući se na greben tundre na visini od 12.500 stopa, bio sam svedok urušavanja istrulelog vijenca u cirk, a zatim sam uočio par rogatih ševa i mikrobašta alpskih zaborava. A nekoliko dana kasnije, šetajući u zoru na rubu grada, skenirajući močvare dvogledom, zujanje crnom kafom, plutajući od radosti besciljnog traženja kofeina, ugledao sam kravu losa u krevetu među močvarnim nevenima, širokog… repani kolibri smješten na vrhu vrbe koja lišće, oblaci oblaci, lokve koje odbijaju oblake, svježi kojot i ljepljivi geranijum. Drugim rečima, video sam mozaik, geštalt – mnogo delova stapajućih formirajući zbir veći od delova. Vidio sam to kako se smješka ispred sebe i vidio sam ga kasnije, za doručkom, kako ljuska zobene pahuljice, izvjesnu pouzdanu knjigu otvorenu na kuhinjskom stolu.

Mali jezik, velika vizija. Ja čitam. I ponovo pročitati. I zadiviti se ljepoti ovih fenoloških pasusa koji zajedno zbunjuju u mom umu i srcu. Ali oni nisu jedini aspekt knjige koji pokazuje cjelovitost. Za svaku vrstu postoji i pododjeljak "Zanimljive činjenice", a oni imaju tendenciju da ističu jestivost i ljekovita svojstva, posebno primjene koje su usavršavale generacije Indijanaca, prvobitnih stanovnika Stjenovitih planina (Apači, Vrane, Ute, Bannocks, Shoshones, et al.). Silky phacelia pravi salatu? Lažni kurik sadrži alkaloide koji snižavaju krvni pritisak? I los i ljudi uživaju u grickanju planinske kiselice? Smrt camas ubija neselektivno? Terenski vodič kroz divlje cvijeće Rocky Mountain sugerira da se divlje stvorenje koje se zove Homo sapiens može dobro uklopiti u ekološku mrežu, razrađenu lirsku pjesmu ove zemlje, i iako Craighead, Craighead i Davis to ne govore otvoreno, lako je zaključiti stih koji ide otprilike ovako:

Cvjeta kada dani

su majice-tople i dječje

uče od svojih roditelja

da uberem ukusno

zrele bobice.

Ili još bolje:

Primijetit ćete to

kad štreberci

puze po livadama, brojeći sepale i prašnike, vođen starom otrcanom knjigom, cerekanje i ponekad

vičući Aha!

Preporučuje se: