Potraga za Zlatnim Doradom
Potraga za Zlatnim Doradom
Anonim

Godinama je Bob Shacochis bio opsjednut ribom, južnoameričkim borbenim zlatnim doradom. Ali kada je slijedio taj san do argentinskog Iberá Marsh-a, otkrio je da on nije jedini s vizijom koja ga može povući.

Svako od nas ima svoje snove i ako oni uopšte nešto znače, držite se i ne puštajte ih. Možete sanjati ljubav ili novac ili slavu ili nešto mnogo veće od ribe, ali ako riba upliva u vašu maštu i nikada ne ispliva, prerasće u opsesiju i opsesija bi vas mogla odvući bilo gdje, do metafizičkih visina ili dole u noćnu moru koja razbija dupe, a potraga za mojom ribom iz snova - južnoameričkim doradom - izgleda da teče u oba smjera.

Ali zbog njih patiš, prijatelju. Poput žene u koju se zaista zaljubiš, uvijek te drže na ivici. Priznajem, volim tešku ribu.

Autor sa svojim cijenjenim ulovom
Autor sa svojim cijenjenim ulovom
Ibera močvare
Ibera močvare
noel pollak parana delta
noel pollak parana delta
kids delta
kids delta
pira lodge dinner
pira lodge dinner
pira pool
pira pool

Kraj bazena u Piri.

Naravno, san se nikada ne odnosi samo na ribu, već i na mjesto, nepoznati krajolik i njegovo stanište aktivnih čuda, naseljeno stvorenjima koja se naziru oko iskonskih rubova našeg civiliziranog ja. Mjesto poput pradomovine Indijanaca Guarani na izvorištu Rio Parana, blizu mjesta gdje se spajaju Argentina, Brazil i Paragvaj. Na jeziku Guarani, pirá znači „riba“, a ova riba, legendarni dorado, zove se piražu, a afiks znači „žuta“. U mojim snovima pirajú uzleti u nebo iz svog vodenog podzemnog svijeta, komadić gelera potopljenog sunca, poput zlatne drške koju bi arheolog mogao pronaći u grobnici kralja Inka.

Nakon godina neuzvraćene dorado požude, prošlog proljeća uhvatio sam san za škrge i konačno krenuo na južnu hemisferu. Povezao bih se s vodičem poznatim širom svijeta kao kralj dorada, Noelom Pollakom, najboljom osobom uklopljenom u ribu i njene geografske širine, garantom sna i vašeg ubacivanja u njene dubine. Šest mjeseci ranije planirali smo da se nađemo u Boliviji na lokaciji koju je Pollak otkrio i koja je postala poznata kao dorado nirvana, ali nismo uspjeli da se izborimo sa tim putovanjem, iz razloga o kojima ću se pozabaviti za trenutak. Umjesto toga, sada smo se povezivali na kraju onoga što je trebala biti sezona lijepog vremena negdje u argentinskom močvarnom području Iberá - području skoro sedam puta većem od floridskog Evergladesa - iako mi specifičnosti našeg sastanka nisu bile baš jasne. Ulazi u avion, nađi me. Noel je često bio u žbunju, na vodi, a naša komunikacija bila je u posljednjem trenutku, a logistika se obraćala na način koji je bio previše prozračan i kavalirski.

Ali tako funkcioniraju snovi - bacite se u njihovu čaroliju i očekujete da će sve uspjeti. Međutim, ono što zaista morate očekivati je velika mogućnost da će takav neumjeren optimizam biti na teškoj kušnji.

NAKON CJELODNEVNOG leta iz Majamija, slijećem nakon mraka u Buenos Aires i prijavim se u Hub Porteño iza ponoći. Niko u hotelu nije čuo za moje konačno odredište, Mercedes, Corrientes. Zaista, čak ni plakat na šalteru aerodromskih karata sljedećeg jutra ga ne identificira na manifestu leta. Na našem prvom zaustavljanju, svi se iskrcavaju osim mene i kineskog biznismena, a sat kasnije spuštamo se u kolonijalni grad Mercedes, koji je vjerovatno kao da letimo u Chicken Neck, Louisiana, 1955. Spuštajući se, mogu vidjeti kovrče i zmije i zahvati mutne vode posvuda, zasićeni pejzaž, divlja riba, i zamišljam jate dorada kako patroliraju poplavnim vodama Pampasa poput pljačkaških tigrova, žderući zečeve i jagnjad.

Neko po imenu Ricardo je došao po mene u svom blatom obloženom kamionetom. Zdravo, ja kažem, kako se kaže blato na španskom? Barro. Vozimo se uspavanim ulicama do autoputa sa dvije trake, a zatim na duboko izrovanu zemljanu stazu, čija se površina otopila. Mucho barro, kažem Ricardu, koji se silno bori s volanom. Previše kiše, sí ? Sí, on kima. Ribolov je pogođen, sí ? Malo, kaže Ricardo. Prolazimo kroz beskrajne ravne rančeve, male rijeke nabujale poplavnom vodom, pašnjake preplavljene vodom, ovce i goveda nagomilane na uzvišicama. Oblaci se motaju iznad glave, izgledajući sve opasnije, kamion je klizio i izlazio iz kolotraga dok konačno ne klizamo bočno sa kolovoza, duboko do osovine u padinu.

Popodne je kad surfamo po blatu u Pirá Lodge. Pirá je prva loža s pet zvjezdica posvećena isključivo dorado ribolovu, koju je 2000. godine izgradila firma Nervous Waters. Kompleks je tiho dobrodošao, skromno utočište zabačenih igrača, iako me stavite u krevet u kartonskoj kutiji, koliko god mi je stalo - moja ideja o privilegiji je ograničena na sletanje žestine perajama.

Od prvobitnog tima hitnih vodiča u Piri, samo je jedan bio Argentinac, za ribom ludi klinac iz glavnog grada po imenu Noel Pollak, samoproglašeni "rođeni ribar" koji izgleda kao većina žilavih, teških penjača koje sam poznavao. Godine 1987., kada je imao 13 godina, Noel je odlučio da je štreber ribe i naučio se pecati mušicom, vježbajući na jezeru u gradskom parku. Sa 21 godine napustio je fakultet i postao profesionalni sportski ribolovac. Za njega to nije bila odluka, to je bilo izvan inteligencije, to je bio poziv, kao ulazak u sveštenstvo u waders.

Počeo je da daje časove mušičarenja prijateljima i piše članke o pecanju za časopis Aventura. Tada su ga najveće argentinske novine, La Nación, zamolile da napiše dvonedeljnu kolumnu. Ali nakon dvije godine u ritmu, Pollaku je muka od svega, dojadilo mu je pisanja – zapravo, dosta toga što ga je uređivalo – i otišao je s posla. Umjesto da kupi automobil svojom ušteđevinom, kupio je skif i počeo da vodi u obližnjoj delti Parane, 45 minuta od centra Buenos Airesa. Tada se pojavila Pirá Lodge. Vodio je u Pirau deset sezona; do trećeg je unapređen u glavnog vodiča, na kraju i upravljajući mjestom. Zatim je 2006. godine otišao na vansezonsko putovanje u Boliviju, gdje će se susresti i sa slavom i sa izdajom.

NOEL ME VODI direktno do pristaništa za čamce, gdje su par skifova iz Hell's Bay flata vezani na kanalu brze vode boje karamela, omogućavajući pristup močvarama i lagunama i izvorištu Rio Corriente, pritoke the Paraná. I Parana i Rio Urugvaj dalje na istok na kraju se spajaju sjeverno od Buenos Airesa i formiraju Rio de la Platu, najširu rijeku na svijetu.

Stojeći na optuženičkoj klupi, čak i novajlija može da vidi da uslovi ovde nisu normalni. Kanal se izlio iz korita, potopivši donja stabla vrba, šaljući vodu uz travnjake doma. Dva dana ranije, sistem niskog pritiska iznad Amazonskog basena spustio se u Argentinu i pao 20 inča kiše za 48 sati, što je rezultiralo najvećom poplavom u poslednjih deset godina. Da se ne odvrati, Noel je lovio pljusak sa svojim posljednjim tvrdoglavim klijentom, Jimmyjem Carterom, koji je tog jutra napustio ložu da se osuši u BA.

Moj trenutak istine je sada stigao. Ja sam agnostik, filister koji se ne izvinjava, samo jedan korak dalje od pecanja dinamitom. Noel stavlja svoj prekrasan bambusov štap za mušičarenje u moje ruke, želi da osjetim njegovu izradu, želi da ga zavolim, želi vidjeti šta mogu učiniti, ali to bi mogao biti i komad armature od devet stopa u mom nespretnom stisku, i tako mu pokazujem koliko nemilosrdan može biti inače kompetentan čovjek, skidajući konopac poput nemoćnog majmuna, dižući moj gips sve dok ne padne neuspješno na pola puta u kanal. Budući da je učenje ukorijenjeno u njegovu ličnost, čini se da Noel misli da mi može pomoći da prevaziđem svoje nedostatke, i vjerovatno bi mogao, ali ima premalo vremena i nemam namjeru da ga trošim osjećajući se frustrirano i glupo. „Niko ko uči nikada se ne bi trebao osjećati glupo“, kaže Noel, pokušavajući da me utješi, ali iskreno, zajebi. Jednom umjetnost nije poenta. Ne želim da učim, želim da pecam, i znam kako da rukujem svojim štapom.

Noel, za razliku od većine mušičara koje poznajem, je lagodan, tolerantan tip. On je ostao priseban pred mojim bogohuljenjem i idemo na pecanje.

PUŠTAMO SE niz ezoterični lavirint staza kroz močvare, kanale koji nisu širi od trotoara u predgrađu. Noel upravlja čamcem poput vozača motokrosa punim gasom, slalomirajući kroz serpentinaste potoke, skrećući ukoso, jureći naprijed preko malih laguna u naizgled čvrste zidove vegetacije, a listovi trske šibaju mi lice.

Nakon 20 minuta, močvare se otvaraju u veću vodu, pružajući jasniju sliku zašto Argentinci ovu regiju nazivaju Mesopotamijom, zemljom između rijeka. Horizonti su obrubljeni drvećem, ali ovdje vani ogromne nakupine plutajućih ostrva sastavljenih od trske i njihovog korijenskog sistema definiraju ekosistem. Kako voda postaje sve dublja i široka kao fudbalsko igralište, konji su odjednom posvuda u potoku, isprani iz svog dometa. Vidljive su samo njihove glave, nozdrva raširenih crvenih, jure ih tamnocrveni gaučosi u pirogama koji pokušavaju da ih vrate na terra firma. Dalje, gdje se močvarno područje ponovo uvlači u izvorište Corrientea, Noel prekida motor i penje se na vrh platforme pričvršćene za krmu i mi plutamo, El Maestro mi doziva savjete i mudrost, staložen na pramcu.

Za pecanje na dorado potrebna je hiperpreciznost marinskog snajperista, svaki zabačaj po nuždi ili ste u vegetaciji. Naravno, kao strijelac, Noel koristi ekvivalent luka i strijele, a ja pucam iz puške. Njegova mantra je uporna, ali nježna- Baci na tu pušku, baci na taj ulaz, baci na to ušće. Nakon desetina bezuspješnih bacanja, razmišljam, dobro, hajde da uradimo još desetine. Onaj starac Jimmy Carter skakao je ovdje po jakoj kiši dva dana i vozio osam dorada.

Pokušajte tamo, kaže Noel, pokazujući na vrtložnu liniju gdje kanal izlazi iz trske u glavnu struju. Kaboom je buka koju ne čujete, ali osjećate kada dorado udari, i sljedeće što znate da je zvijer u zraku, bijesna munja života od čistog zlata, a sljedeće što znate nakon toga je zbogom, zbogom, nestalo je, a ti si uveden u Dvoranu likujućeg bola koja je dorado pecanje. Riba izleti iz vode s udicom u svojim koštanim čeljustima i žiletim zubima, a kada se vrati nakon plesa od tri sekunde, potpuno je slobodna i krvariš iznutra, doživljavajući neki čisti oblik poraza.

„Ako volite pecanje, zaljubit ćete se u ovu ribu“, izjavljuje Noel. „Ali zbog njih patiš, hombre. Poput žene u koju se zaista zaljubiš, uvijek te drže na ivici. Priznajem, volim tešku ribu.” Dok sunce samo što nije zašlo, prizivam drugu ribu na nebo i gubim je.

NA DORUČKU Noel se šali da će danas nositi svoj srećni šešir, “Onaj koji sam nosio kada sam otkrio ovo mjesto u Boliviji,” ali opet, Bolivija nije ispala tako dobro. Polijećemo u čamcu niz kanal u močvare, ali poplave su sada bez presedana; njegov nalet je razdvojio ogromne platforme vegetacije, razbijajući plutajuća ostrva i spajajući nova. Konačno se izvlačimo u Corriente i motku i zanosimo rubove, obojica smo pecali tri sata. Ništa. Pokušavamo svaku moguću kombinaciju struktura i dubina. Nada. Sranje. Noel nikada nije vidio ovakve vode. Paraná – četiri sata vožnje na sjever – bit će bolja, obećava. Odvodnja je drugačija, priobalna geologija je manje osjetljiva na ispiranje ovdje u močvarama. Vraćamo se u lodge, spakujemo se i krećemo na put.

Vodiči za pecanje su u mnogim aspektima najneviniji ljudi na svijetu, koji uvijek vjeruju u najbolje, vjeruju u sljedeću ekipu, još jednu priliku, prihvaćaju vrstu estetike i idealizma koji se najviše snalaze u prirodi. Mušičari su posebno uplašeni kretenskim mentalitetom, nesposobni da shvate određenu vrstu lijenosti i određenu vrstu pohlepe.

Noel i ja idemo u Paranu jer ne možemo u Boliviju, gdje su on i njegovi investitori izgradili ono što je postalo legendarni dorado kamp, Tsimane Lodge, gore u džunglama podnožja istočnog krila Anda. Dani šetnje kroz džunglu, dani usranog pecanja, zatim let avionom i još dani kada su Indijanci veslali uzvodno lukom i strijelom u kanuu u zemunici, dok se konačno mutna voda nije razbistrila, zrak se razvedrio, rijeka je bilo prelijepo, a Noel je doživio najnevjerovatniji dan dorado ribolova u svom životu. Svi su bili divovi, i dolazili su k njemu jedan za drugim. „Skoro da želim da plačem, sećajući se ovoga“, kaže mi.

Tri godine otkrivanja i razvoja, tri godine basnoslovno uspješnih operacija, a onda je novac nestao, a sav profit - čak i plate osoblja - nestao je u crvotočini. Noel ne želi da iznosi detalje, ali dovoljno je reći da je njegov najveći uspjeh bio i njegovo najveće udaranje u dupe, obrazac koji izgleda blizak suštini postojanja, dorado stilu. Po povratku u Buenos Aires, mjesecima nije mogao ni da se podigne iz kreveta. Ali on je napustio Nervous Waters, dobavljače Pirá Lodgea i po njegovom mišljenju, broj jedan u svijetu za mušičarenje, u dobrim odnosima, a kada je njegova depresija otišla, Noel i Nervous Waters su skovali plan za novo partnerstvo izgrađeno oko dorado trifecta-jednodnevni izleti iz Buenos Airesa do delte, buduća loža drugdje u Južnoj Americi, i prva dorado operacija na gornjem toku Parane. Ovo novo mjesto, nazvano Alto Paraná Lodge, bazirano na estanciji od 100.000 jutara po imenu San Gara, otvorilo bi posao u oktobru.

Zamorna je vožnja na sjever kroz ravnu prirodu od Pirá do Estancia, gdje stižemo dugo nakon mraka i srećemo Christiana, sina vlasnika, i dvojicu Noelovih prijatelja - Mariana i Alejandra. Divni momci - oni imaju čamce, mi nemamo. Hranimo se govedinom s prilozima od više govedine i pokazujemo strogim sobama u nečemu što izgleda kao preuređena baraka za stanovnike gaučosa - estancia ima 3.500 grla goveda i 300 konja. Ujutro se budim od nereda odvratnih papagaja koji na stotine naseljavaju krošnje palmi skupljenih na kraju verande. Nas četvorica se stisnemo u Marianov kamionet i odvučemo njegov čamac do rijeke, oko pet milja niz poplavljene šljunčane puteve. Rheas juri preko ceste, lisice, ogromni, ali rijetko viđeni močvarni jeleni poznati kao ciervo de los pantanos, isplivaju na više tlo. Gornja Parana bila je žrtva istog vremenskog sistema - 20 inča kiše, reka se digla tri stope od svojih normalnih obala. U stvari, koliko god bila loša močvara Iberá, Parana je gora.

Reka je prostrana, miljama poprečna, Paragvaj tamo negde na istočnoj obali, odvojen od nas arhipelagom ostrva srednjeg toka prekrivenih neprolaznom džunglom. Voda je boje dulce de leche, koju šiba stalan povjetarac. Udaljavamo se na poznata mjesta, na nepoznata mjesta, izviđamo i pecamo i opet urlamo, svi poznati otkriveni sprudovi i plaže sada su pod vodom od potopa.

U roku od sat vremena imam svoj prvi dorado, ali je male veličine, četiri ili možda pet funti, a onda izgubim drugi, veći. Bacam kašiku s pramca, a Alejandro brzo skida traku s krme, gubi ribu za ribom. Kada Noel zauzme njegovo mjesto, priča je skoro ista, iako on čamcem od pola tuceta pira pita, manju ribu koja se bori kao dorado, koristeći suhe mušice. Nakon nekoliko sati sretne frustracije, krećemo prema otocima i njihovim čvrstim zidovima džungle, prvi red drveća i grmlja napola potopljeni, obale isklesane mini uvalama i zaraslim uvalama i prazninama i krivudavim vrtlozima. Bilo bi nemoguće izaći iz čamca, ali nažalost nalazim način, klečeći na pramcu da dohvatim Noelovu muhu, zapetljana u granu koja mi je van domašaja, i padam usporeno u jebenu vodu. Nalazim se samo tri stope od obale, ali nemam dna za dodir i plivam do krme skifa i moji prijatelji širom otvorenih očiju povlače me nazad na palubu. Kako se spušta, dovoljno je ugodno, ali sa kajmanima od 12 stopa i somovima veličine kamiona širom rijeke, ne želim se vratiti u vodu ovdje.

RIBOLOV je naporan. Bacamo sa oko 80 stopa od obale u male džepove između lišća, ispod lišća, uz padove, najzahtjevnije snimke koje možete zamisliti. Svi smo mi stručni strijelci, ali niko nije dovoljno savršen na vjetru da se drži podalje od grana. Dalje u džunglu možemo čuti jezivo tutnjanje kolonija majmuna, njihovu vokalizaciju poput svinja, ne ciče nego tiho uporno kolektivno gunđanje. Noel ponovo podiže svoj štap i sada nas troje pecamo, savršeno sinkronizirani, naši zabačaji slijeću na jardu jedan od drugog u odvojenim džepovima duž obale u istom trenutku, i događa se nešto prekrasno. “Trojka!” viče Alejandro za volanom. Tri dorada istovremeno izbijaju u zrak, izgledajući kao postava džekpota na automatu u Vegasu, a zatim se vraćaju u struju, nestaju, sva tri.

Te noći dva vodiča iz Pirá Lodgea, Augustin i Oliver, dolaze s juga da nam se pridruže na Parani. Ujutro, dok se riječna vidra brčka u plićaku, jurimo u dva čamca prema otocima. Zastrašuju me vjetar i uzburkana, prljava voda i pitam Noela koliko jako misli da puše - petnaest čvorova? Dvadeset? To nije vaga koju koristim, kaže Noel. Moja ljestvica je savršena, lijepa, usrana, grozna. Ovo je između Sranje i Užasno.

Ali dan ima svoju grubu magiju, barem prozor u magiju. Augustin, u Marijanovom čamcu, prizemlji komad od 12 funti onoga što je jedan američki časopis nazvao “gaucho zlatom,” a na ubicu između dva oborena stabla udari me grom, da tako kažem. Udar je momentalan, nanosekundu nakon što moj ronilački čep udari u površinu, i poput rakete Polaris lansirane iz podmornice, dolazi dorado, 15 funti, skače u zrak iznad naših glava. Poput orka, dorado će iskočiti iz vode na kopno čitavo dvorište da progoni svoj plijen - u slučaju dorada, sabalo, uspaničena riba mamac. Negdje u sekvenci mogu osjetiti otpuštanje udice i riba je ponovo slobodna, ali iskreno, to nije bitno, Noel i Alejandro urlaju i pričat će o toj ribi s uzbuđenjem u glasu sljedeća dva dana- O čovječe, ta riba - jer je bila ogromna i veličanstvena i na trenutak je bila naša. Kada se dva čamca ponovo ujedine, Augustin nam kaže da je Oliver proveo dan "sečući šumu", što znači da je bio inč ili dva predaleko u svim svojim zabacivanjima, ali barem nije plivao. Noel i Alejandro mu govore o čudovištu koje sam zakačio i izgubio. “A onda”, kaže mi Oliver, Englez, “ostalo si sa svojim mislima.” Ali u mojoj glavi nije bilo nikakve misli. Ostalo mi je samo slomljeno srce. Ipak, posjedovati ribu na nekoliko sekundi, vidjeti je u zraku, suspendovanu između ishoda, mora biti dovoljno.

La vida es sueño, Latini kažu – život je san. Mislim na Noela i njegovu borbu u Boliviji. Ovoga puta nije riba nego nešto mnogo, mnogo veće, i ostaje u vazduhu nešto što se čini kao večnost, a u stvari samo tri godine, a kada padne nazad u vodu, nestaje, povlači se nazad u san, mislili ste da ga imate, ali nikada niste i njegovo spuštanje je oblik gorko-slatke devastacije. Ponekad možete uhvatiti veliki, ali rezultat je patos i tragedija. I možete izgubiti veliku, a ona ipak opstaje i ostaje, trijumfalna vizija, nešto što ćete prenijeti dalje od sna. Ovdje je jasnoća - ovi ribari, ovi ljupki ljudi, širenje i tok velike vode, ples velikih riba, uzlazni sjaj, blistava zvijezda izgrađena od mišića, zuba i bijesa, zlatni luk slatkoće i tuge, posjedovanje i gubitak. To je ono što otkrijete u močvarama, ono što donesete kući iz rijeke. To je, konačno, značenje sna.

Sljedećeg dana na Parani je vrišti katastrofa. Noel i ja letimo nazad u Buenos Aires da pecamo deltu. Ujutro nas dočekuju oluje, ali svejedno krenimo u blistave trenutke samoće i tišine, jesenje svjetlosti i jesenjih boja i da, kabum, uz mali potočić, posljednji put uz kladu. Pirajú, Guaraní bog vode, traži sunce.

Sedmicu kasnije, u predgrađu glavnog grada, poplave će odneti desetine ljudi. Svaki san ima svoje granice, a ovaj san je probio svoje granice, čekajući da se ponovo sanja, i to bolje.

Doprinosni urednik Bob Shacochis je autor knjige The Woman Who Lost Her Soul.

Preporučuje se: